有虫子东一口西一口地咬断时间线，于是那些断开的，没有起始点也没有终止点的时间纠缠在一起，团成了个复杂的球。

        诸伏景光用巾了把脸。

        只吐出了几滴水。

        神明难得的沉默。

        “我梦见……”

        【你是我的半个眷族，偶尔会发生这样的事，你看到了一些临近时间线发生的事情，或许那只是个噩梦。】

        “……所以平行世界真的存在吗？”

        祂拍着他的背，把水杯放在他手边。

        ——无论吃或不吃，命运或许会被改变，或许不会……但，所有时间线都会指向终末。

        这就是四维虫喜欢的梦。

        四维虫可以吞吃时间线。

        【你梦见，】四维虫好像在笑，【果冻说前面有个虫。】

        【只有噩梦。】

        四维虫稍稍揭开了一角，展现给眷族看。

        对人类来说，只是走在一条直线上。

        【这不算是欺骗。】四维虫反驳，【这只是视角不一样。】

        回到过去只是人类的错觉。

        【你活在这个世界上，没有平行世界。】

        四维虫出这种错觉，看见的世界——在无限远之有无限的起始，辐状的向外张开，随机的，极近的，每条时间线都会分叉。

        如果说有敌对关系，起源和终末才是敌对的，起源在生产，终末是时间线的尾端，起源向四面八方延伸出时间线，而终末无不在。

        用人类的说法……死掉然后重生。

了，你的颅压在增高。】

        “阿维……”

        ——祂最终会……咬下这个人类所在的那段线。

        被咬断的时间线没有被连起，只是巨树被剪了个小枝。

        【不存在。】

        无可计数的线里，四维虫只是缠在花枝上的迷你小虫子。

        所有时间线都会有终末，就像它有起源。

        被咬去尾的时间线，只是个梦。

        不会再有新生命降临，不会有人在这段时间线里长大，但如果有人死去，那就真的死去了。

        “所以你不打算告诉我。”

        又或者隔某位同族吃饭的时候少吃了两口。

        他眯起眼睛，笑起来，“所以，所有的梦都是平行世界吗？嗯……”

        【没有，刚才我没有回溯时间。】

        时间是一种概念，没有开始也没有结束。

        祂会把这段时间线当花环或者戒指，欢欣鼓舞地带在上。

        四维虫不会饿，也没有必须吃掉多少时间线的要求，四维虫和起源没有任何敌对关系。

        打个结，或者一个圈。

        他熟练的忽略掉一闪而逝的、关于神明有多少只眼睛的猜测。

        蓝色的猫眼从巾里冒出来，眨了眨，和镜子里那双眼睛对视。

        忍不住跑去厕所吐了一会儿。

        “……”

        四维虫张开口，咬断一条线，一个平行世界崩塌了。

        祂对人类说。

        “那究竟是……”

        【毕竟人类只有两只眼睛。】

        或许这个循环终有一天会崩坏，但到了那天再说。

        即使对于四维虫来说，虫也很危险，如果在虫里无知无觉的靠近终末，四维虫就会自终末走向起源。

        死亡即是死亡。

        祂抬眼——数以千计眼睛，从起源的方向向终末看去——祂看见了一个虫。

        【有的是，有的

        没有任何人类会发现，他们仍然会活在这个世界里，但时间没有前进。

        【那只是个梦而已。】

        人类只会往前走。

        胃里像是有什么活跃又粘稠的一样，他只是稍微动了动，或许只是深呼的幅度大了点，仿佛听到了水声。

        这个世界将来会延伸出来的所有可能，都被四维虫吞入腹中。

        也许祂只是不喜欢某个可能。

        像只伸懒腰的猫。

        就像树枝有生长的极限，就像生命有生有死。

        【嗯……】

        “但是我看到了诶。”

        生物只会无知无觉的越来越少。

        时间线如果是线，虫就是线团。